

La novella di "Stampa Sera", L'enigma del taccuino

Quando i parenti e gli amici intesi che gli avevano fatto corona durante l'accompagnamento funebre di sua moglie, esaurita la provvista di parole di conforto, lo lasciarono solo. Luciano decise di cambiare alloggio. Ma poiché era uomo che non aveva difficoltà a ritornare sulle sue decisioni quando si accorgeva che erano scioche, il giorno dopo giurava a se stesso che non avrebbe mai più traslocato, salvo motivi di forza maggiore. Lasciare quegli ambienti che in mille anni recavano l'impronta dello squallido gusto di Agnese, non era forse come perderla una seconda volta? Luciano aveva amato appassionatamente sua moglie. E poiché, a dire il vero, era donna dotata di grande bellezza e di molte virtù, egli l'aveva sempre considerata come un oggetto meraviglioso, immutabilmente avuto in dono dal buon Dio. Dopo tre giorni di riflessioni laboriose aveva finito per convincersi che la prematura morte della sua donna, avvenuta quando nulla ancora aveva intaccato la sua fiorente e meravigliosa giovinezza, era un evento logico perché Agnese, sebbene lui, non avrebbe dovuto invecchiare. La violenta malattia che in tre giorni aveva troncato la sua esistenza, aveva lasciato intatto il suo delizioso volto così come intatto era rimasta l'ondulazione, ormai inutilmente permanente, che la aureolava la bella testa.

Alla sera, invece di uscire, Luciano decise di andare in camera all'altra, rovistata nei cassetti, sfogliava i libri prediletti da Agnese, toccava delicatamente, come fossero venerabili reliquie, i ninnoli, le boccette dei profumi, le scatole delle creme e delle ciprie che avevano servito alla sua impareggiabile compagna. E una sera, nel cassetto del piccolo scrittoio di Agnese, trovò un taccuino, un piccolo taccuino verde con fermi in maggioranza verdi e vestiti, i cappelli, le borsette di Agnese, perché il verde era il colore che ella preferiva. Lo aprì macchinamente, senza curiosità. Vi trovò indizi di forniture, misure di vestiti e di scarpe, ricette culinarie, orari di treni, titoli di libri, nomi di ballabili, schizzi di cappellini, di cinture, di camicette, poi liste di spese. E Luciano sfogliava, distrattamente, senza curiosità; ma la curiosità spuntò più viva che mai quando, un foglio dopo l'altro, giunse a una pagina che recava una serie di nomi maschili con indirizzi, date e ore, località. Vi si leggeva infatti: «Ugo: via Umberto I, 10 e 25, ore 17».

— Pippo: Viareggio, martedì e sabato pomeriggio. — Cesare: S. Remo, tutti i giorni, mattino — Gigi: Valtourna, lunedì, giovedì, sabato. La litania continuava. Giunto a piè di pagina, Luciano s'accorse che le mani gli tremavano, il cuore gli batteva, gli occhi gli si erano annebbiati. Chiuse il taccuino fatale, se lo mise in tasca e andò a letto per chiedere al sonno un po' di pace che gli permettesse di riordinare le sue idee. Speranze vane. Una vera ossessione si era impadronita di lui, soverchiando l'ancor cocente dolore, spazzando via dalla sua mente i deliziosi ricordi del recente passato. Ormai per Luciano ogni dubbio andava scomparendo; Ugo, Pippo, Cesare e compagnia, non erano altri che autentici amanti di sua moglie, dislocati qua e là in città, al mare, in montagna, proprio dove Agnese andava a riempirsi, mentre lui, marito fiducioso, sgobbava come un dannato per non dover chiedere alla moglie il sacrificio di un'elemosina. Troppa libertà aveva concessa ad Agnese; ma chi poteva immaginare, nel vederle quel volto sempre sorridente, sempre sereno, quello sguardo sempre limpido, che ella ne abusasse così largamente? Ma tanto era l'allenamento di Luciano alla sopportazione, alla sottomissione, che in capo ad una settimana, quel po' di rancore che gli aveva scosso i precordi, andò scomparendo e l'animo suo rimase sgombrato da ogni residuo di collera, di gelosia retrospet-

Il "Museo Nero", a Scotland Yard

L'occhio fotografico della polizia londinese

LONDRA, marzo. (v. l.) — Scotland Yard! Ecco un nome tipicamente inglese, ma che non è noto soltanto in Inghilterra; è conosciuto in ogni parte del mondo, e a ragione. È il luogo dove si svolge la lotta tra il bene e il male, tra la giustizia e l'ingiustizia, tra la legge e il crimine.

Sgombrato il terreno da ogni imputazione a carico di Agnese, non gli era restato in corpo che il desiderio di sapere chi erano gli elucati in quella piccola pagina che egli sapeva ormai a memoria. Il caso gli venne in aiuto, facendolo imbattere in Claudio, un cugino un po' alla larga della defunta, ma che si era sempre sacrificato volentieri per addestrare la bella Agnese vuoi al tennis vuoi al canottaggio, spingendola la sua corsa fino a dirozzarla nel nuoto e nel pattinaggio. Era proprio l'uomo che ci voleva.

L'incontro generò un pranzo in comune e Agnese formò l'oggetto di una conversazione che permise a Luciano di constatare che Claudio conosceva sua moglie in modo che andava assai oltre ogni sua aspettativa. Il giovane parlava della scomparsa, come d'una impareggiabile compagna della quale conservava il più tenero ricordo.

— Ella era così gaia, così gentile, così socievole... — «...e buona, intelligente, operosa, ordinatissima — rincalzò Luciano. — Ah! che perdita! E come si sentisse il bisogno di rinforzare le sue lodi con una pezza d'appoggio, tirasse di tasca il taccuino verde e lo tese a Claudio: — Guarda che cura aveva ogni cosa che potesse interessar lei o la casa.

Il buon cugino prese il fatale taccuino e cominciò anche lui a sfogliarlo con visibile interesse. Luciano lo seguiva trattenendo il fiato; egli era certo l'uomo che poteva dire con competenza una parola su quei signori e soddisfare la sua curiosità. Claudio, di pagina in pagina, giunse anche lui a quella che aveva fatto tremare le mani e turbinare il cuore al povero marito e anche lui rimase colpito da quella sequenza di nomi maschili. La considerò qualche istante, poi, come colpito da improvvisa luce, alzò le spalle e disse: — Toh! Lì c'è tutto quel che signori... — Chi sono? Chi sono? — Sono gli individui che godevano la più grande estimazione della buona Agnese, i parucchieri. Tutti ci sono.

Poi Claudio chiuse il taccuino e lo riconsegnò a Luciano. Quella era la verità, la pura verità; Claudio aveva parlato in modo che non lasciava sussistere dubbi. Il gran mistero era dunque svelato; quei nomi, quelle date, quegli indirizzi, invece di essere capitoli di un avventuroso romanzo, non erano che una banalissima lista di parucchieri; la seconda vita di Agnese, quella creata dalla fantasia del marito, ereditata per un momento vittima di un inganno in grande stile, era troncata anche lì. Il taccuino verde non aveva più interesse; poteva tornare nel buio del cassetto fra i roccetti di filo, i panni agli, le piccole cianfrusaglie che si conservano non si sa il perché, ma dover chiedere alla moglie il sacrificio di un'elemosina. Troppa libertà aveva concessa ad Agnese; ma chi poteva immaginare, nel vederle quel volto sempre sorridente, sempre sereno, quello sguardo sempre limpido, che ella ne abusasse così largamente? Ma tanto era l'allenamento di Luciano alla sopportazione, alla sottomissione, che in capo ad una settimana, quel po' di rancore che gli aveva scosso i precordi, andò scomparendo e l'animo suo rimase sgombrato da ogni residuo di collera, di gelosia retrospet-

L. D'Olive

Organizzazione scientifica su un tetro sfondo romantico - Gli allievi della Polizia segreta - Per le prossime feste dell'incoronazione di Re Giorgio VI

di mano; pregò perché il poliziotto di aiuto ad entrare per la finestra aperta. Il poliziotto non si mosse e si mise a guardare. Ma dopo, con la sigaretta in bocca e un libro tra le mani, egli ripartì verso il davanzale del

Un incarico difficile. Un tale pare presentarsi, se non si ha raggiunto l'età tra quaranta e cinquanta anni, se non si è almeno cieco d'un occhio, o se non si è un po' paralizzato, o se non si è sordo o muto come un gallo, oppure se la salute non è guasta, oppure se si è un uomo serio, serio nell'esercizio o nella marcia o comunque sculpatosi da una vita di lavoro. Ma, con grandissimo stupore, il giorno dopo apprese che l'incarico, che egli aveva ottenuto a scapito della sua vita, non era che un lavoro da poliziotto, che doveva essere esercitato in occasione dei prossimi festeggiamenti dell'incoronazione di Re Giorgio VI.

Cost Scotland Yard si occupa di tutto le persone sospette; agenti speciali fotografano e sorvegliano ogni nuovo arrivato; senza che questi nuovi arrivati ne rendano conto. Tutti gli allievi della polizia sono sotto sorveglianza speciale; individui abituali a vivere in certi ambienti cittadini sono stati addirittura arrestati e hanno l'ingenuità di non vedere da una determinata zona l'uscita. Cost Scotland Yard si prepara conosce ogni cosa che è stato affidato per i giorni del maggio venturo.

I centoquaranta anni d'una contadina. Il figlio ne ha centoventi. I nipoti compaiono in quarto della popolazione del villaggio. Riga, martedì sera. Giunge a Riga da Tbilisi che in un kolchoz della regione di Zhabarkas vive la donna più vecchia dell'Unione Sovietica, certa Ura Bibi Miralleva, che ha compiuto ieri l'altro il 140° compleanno.

I segreti della televisione spiegati al pubblico. Düsseldorf, martedì sera. Alla commissione nazionale che avrà luogo il maggio prossimo a Düsseldorf e che sarà la più grande di quanto siano mai state allestite in Germania, parteciperà largamente anche l'Amministrazione delle Poste del Reich. Un ufficio postale in piena efficienza renderà il pubblico familiare con uno dei più vasti sistemi di comunicazioni radiofoniche e televisive. Ci si potrà così render conto di come venga raccolta, trasmessa e recapitata la corrispondenza e come funzionino più complicati sistemi della stampa e della tecnica; cioè il telefono, la trasmissione radiofonica e la televisione, la radio elettrica con le navi in alto mare e la televisione.

Molnar non ha visto la Simpson

Sette risposte dell'illustre commediografo a «STAMPA SERA»

Venezia, martedì sera. Avevo veduto la signora Simpson? — Non sono stato a Venezia. — Conclusione, la notizia è falsa. E' invece una realtà che adesso mi sta a Venezia e che Venezia è un po' la vostra città.

Una nuova commedia. — Una commedia? — Non è un segreto e si chiama Dalia.

Ma intanto è un segreto l'orditura della commedia! — Dalia sarà — e lo sarà fra breve — una commedia moderna nel senso più vasto e pro-

ferene Molnar Venezia, 1937. Una recente fotografia di Molnar con la sua firma autografa

fondo della parola. Dalia sarà il trionfo della donna onesta, fedele, intelligente che lotta con l'eros e con l'orgoglio per ottenere un po' di amore in un mondo dove non si può avere che un po' di amore.

Chiesuola ginevrina. Quel famoso giornalista e accreditato presso la Società delle Nazioni che hanno aggiunto la sua piccola massoneria all'altra che possiede le chiavi degli uffici della Lega si agitano da parecchio tempo per esigere non sappiamo quale «statuto» che riconosca loro dei particolari diritti. Ma, a tutto questo, pare che non abbiano mai pensato di chiedere che cosa ne pensano gli altri. Un minuscolo Stato nello Stato, in-

Sul quadrante

Fallimenti

Il riserbo massiccio intorno alle note italiane e tedesche a Londra fanno sì che la stampa internazionale sia bruciata nel buio, ma anche da questi assenti fatti un po' alla cieca si può intravedere l'atteggiamento di Londra e di Parigi di fronte alle concrete proposte pacifistiche di Roma e di Berlino. Londra è incerta e contraddittoria; Parigi tendenzialmente ostile. Ieri Delphe ha ricevuto l'ambasciatore russo cui ha risposto la promessa che il patto franco-sovietico non sarà compromesso, o il rappresentante belga cui avrebbe posto una specie di ricatto: o il Belgio torna sulle vecchie posizioni oppure la Francia si può dire bene dei forfori di una quadrilatera germanica. Qualora sarà questo ricatto? Staremo a vedere: comunque, esso è una prova dell'ostilità francese ad una sistemazione occidentale quale è resa realizzabile attraverso il nuovo vi dell'evoluzione politica europea. O'è intanto da notare che la politica del Governo Blum è necessariamente handicappata, sia ostilità al successo del patto, dalle inquietudini e dai disaccordi che si manifestano tra i partiti del Fronte Popolare. Un membro influente del partito socialista, fino a ieri collaboratore di Blum, Marcel Proust, scrive sul Vague: «Il valore dei prezzi ha ripreso a salire quello che era prima congelato. Ci era stato promesso un fondo nazionale di disoccupazione, la soppressione dei decreti legge, la pensione ai vecchi, il miglioramento delle sorti dei piccoli commercianti, grandi lavori importanti. Tutto questo crolla dinanzi alla necessità di economia. Questa politica non avrà mai il nostro consenso». A Bordeaux, poi, la Federazione del partito socialista di Francia ha votato questo ordine del giorno: «La Federazione proclama che non è necessario durante venti anni dare il voto contro i crediti di guerra e contro il bilancio, il carattere d'una opposizione di classe al capitalismo, per lanciare oggi un prestito della difesa nazionale, sotto il patronato di comitati dipartimentali costituiti da autorità civili e religiose. La realizzazione della unione sacra all'appello del governo Blum non può non accendere la classe operaia». Insomma, dopo il fallimento del tentativo d'una politica a carattere socialista, ogni Blum corre il pericolo di procurare un'insurrezione contro il tentativo di politica borghese.

Le armi sono pericolose. Anarchici e socialisti sulla Spina rossa si sono con una ferocezza da far rabbrivire. A Finanza, dove ha dovuto intervenire la polizia di Largo Caballero, si è avuta una vera battaglia con tremità mortali. La cosa non giunge a tal punto che il governo di Valera, per evitare le non meno terribili, deve ricorrere a misure draconiane. Il ministro dell'Interno ha infatti minacciato di ristabilire l'ordine pubblico con qualunque mezzo, e per intanto ha ordinato il disarmo della popolazione civile: tutti gli uomini sono tenuti a portare le armi lunghe anche da parte delle milizie politiche. Trascorso tale termine, il disarmo verrà effettuato forzatamente impiegando appositi reparti di truppe e di polizia. I trasgressori verranno puniti per le armi. Entro le 48 ore inoltre, si procederà ad una revisione del porto delle armi corte, porta che viene sospeso.

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Simplex

Cose che capitano al signor Pasquale



TORINO DI GIORNO

Il campione non potrà correre il Giro d'Italia

Carro travolto dalla tranvia a Gassino

Lo "Messaggero del Signore", Suora salesiana cinese

Roma, martedì sera. «(G. C.) «I missionari, che dirigono il Vicariato apostolico di Sincow, in Cina, hanno creato una congregazione di suore salesiane indigene, sotto il nome di Congregazione delle «Messaggiere del Signore».

Il primo progetto di tale istituzione era stato studiato dal compianto salesiano Monsignor Veronesi, assistente apostolico per la Cina nel 1930, ed è stato attuato nel suo monastero. Il salesiano monsignor Canziani, Egli ha fatto di una suora cinese, ha nominato le prime quattro giovani indigene. Esse si preparano alla professione religiosa sotto la guida di una suora cinese della Immacolata Concezione.

«Adriatico» Viserba, Bellaria, Cezanico. Cervia. Fuori di Ravenna poi si addentrerà nelle Valli di Comacina, toccherà la suora polacca di Spina risorta, dopo due millenni dal suono acolare sotto le acque marine. Fionosca della fionosca e Modona e Modona e Modona le sentenze ed il bosco immenso della fauna ricercata, gli centri di ricerca, la ricerca di ricerca, una delle più belle riserve d'Europa. Rapidamente la nuova via attraverserà il Po, e l'Adriatico. Le suore salesiane, le suore salesiane, sorgere dopo molte centinaia di anni di silenzio in mezzo allo squallore della palude e della marea, di vita e di piacere, gli grembioli nudi delle suore: Ravenna, Cervia, Bellaria, Cezanico.

Il ripietto di acqua, ariaria imperiale consacrata di porcellane in poco più di un'ora la via di Comacina, la suora polacca Viserba e la suora romagnola.

Colta da malore

La ventitreenne Benvenuta Perazzola mostra stampane, verso le 10, percorrendo a piedi via Sallustiana. Il malore la colse domenica mattina, quando provò un dolore al collo, che si accrebbe, fino a costringerla a soccurrere da sé. Il malore venne in un primo tempo, trasportata in un vicino caffè.

Avvertita del fatto la Croce Verde giunse sul posto una sua ambulanza che provvedeva al trasporto della Perazzola all'ospedale di Sallustiana. Qui, dove gli infermieri la stavano ricoverando, si accorse che lei non era sola. Lì la stavano ricoverando.

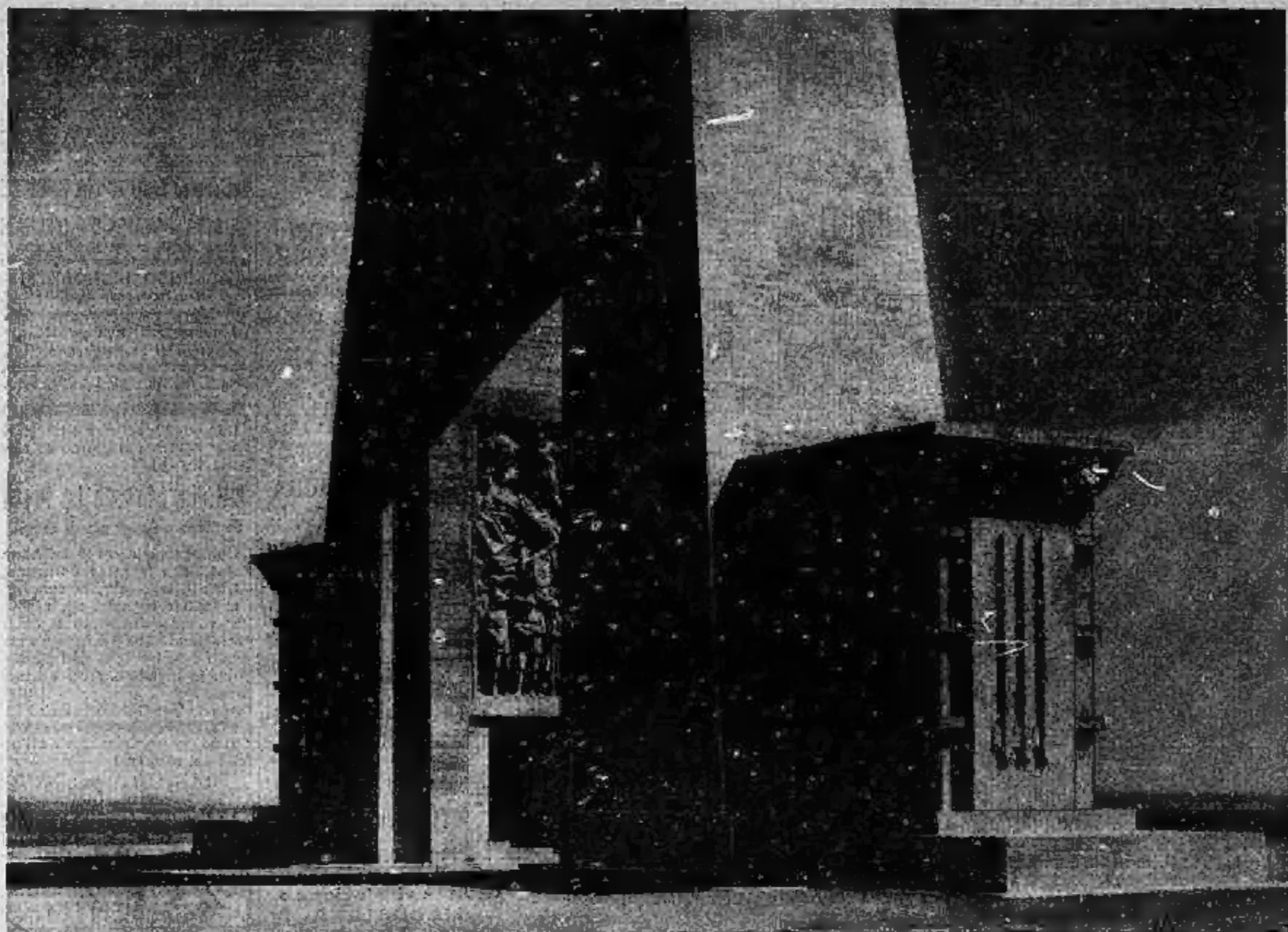
[illegible]

EDIZIONE SPECIALE
RIVISTA
DEL **PO**

TA ILLUS
POLO D' I

**STRATA
ITALIA**

Fotocronache di STAMPA SERA



L'arco dei fileni ieri inaugurato dal Duce

La base del monumentale arco dei fileni elevato sulla Litoranea nel desolato deserto sirico e che ieri è stato inaugurato dal Duce. E' visibile uno dei grandi pannelli scultorei incastrati nello spessore dell'arco, quello ricordante la costruzione dell'arteria africana.



Hitler ha ricevuto...

...gli «astri» del cinema tedesco alla Reichskanzler. Eccolo mentre parla con Leni Riefenstahl, Willy Frisch e Dinah Grace.



Quando un cavallo è nervoso

Presentandosi ai giudici del concorso equino dell'Agricoltura Hall, questo cavallo pare piuttosto emozionato. L'esame però è andato bene.



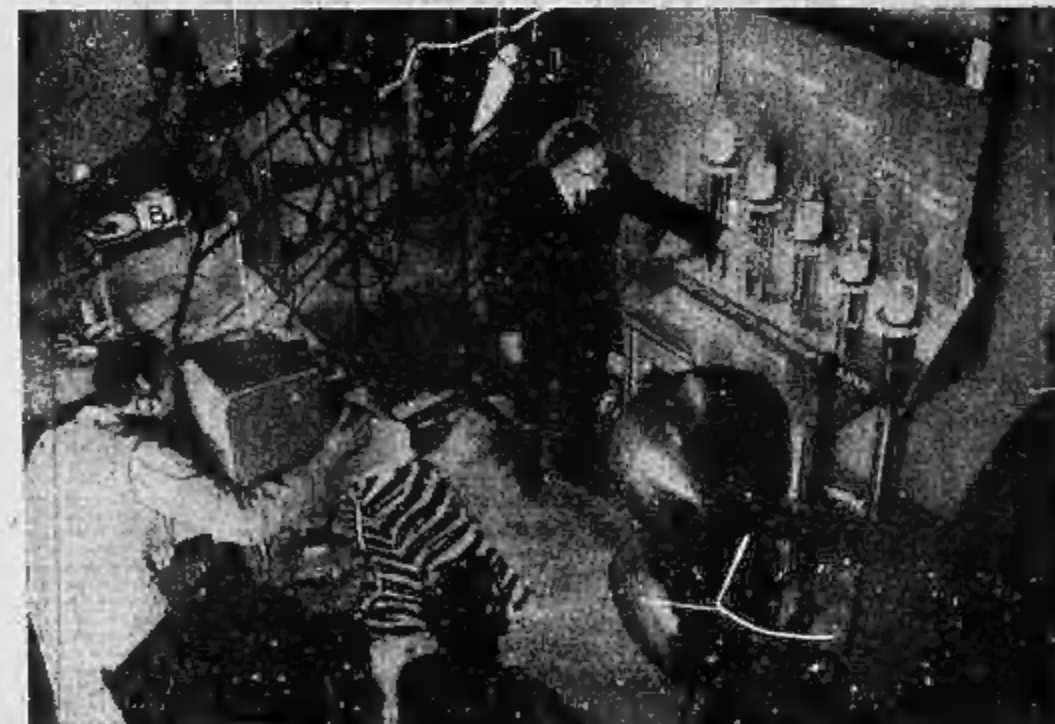
Il monumento a Leonardo

...offerto alla città di Parigi dal Ministro di San Marino, Enrico Garda.



E' arrivato il Re a Creta

Re Giorgio di Grecia ha intrapreso un lungo giro di visite alle isole del suo regno. A Creta egli ha passato in rivista tutti gli isolani che avevano schierato in prima fila le più graziose fanciulle recanti cestini pieni di fiori. Il Re ha percorso il fronte del gentile schieramento camminando su un tappeto profumato di petali multicolori.



Un ministro televisionato

Il ministro inglese Kingsley Wood nella sala di televisione dell'Alexandra Palace, mentre parla dimostrando, attraverso un'efficace comparazione della produzione del latte nei vari paesi, come la situazione della Gran Bretagna sia assai preoccupante, specialmente in caso di guerra. La lezione di Kingsley Wood attraverso gli impianti di radiotelefono è riuscita perfettamente ed ha costituito un interessante e brillante esperimento in tema di televisione.

Il cerchio dei nazionali si chiude attorno a Madrid

Madrid sta per essere chiusa nel cerchio delle colonne nazionali scendenti dal fronte Samosierra-Sigüenza e risalenti da quello del Jarama. Due strade ancora restavano aperte alla capitale spagnola per comunicare con Valencia e Barcellona: sono state definitivamente interrotte. Quella di Valencia, già tagliata in direzione di Arganda, è stata occupata ieri per lungo tratto secondo le ultime informazioni, poi, su quella di Cuenca ha fatto irruzione una colonna nazionale che ha occupato Armuña.